Les grandes vacances

— Le bébé ressemble a papy Jean, a dit Jean-D. quand maman est revenue
de la maternité. Il est tout chauve, comme lui.

— Les bébés n’ont pas de cheveux, banane, a dit Jean-A. D’abord, Jean-F.
aurait dd étre une fille. On devrait 'appeler Jean-Faux-Cul.

— Ne critique pas mon frere, a dit Jean-C. en braquant sur lui un
désintégrateur a piles.

— Clest aussi le mien, je te ferai remarquer, a dit Jean-A. en lui filant
une torgnole.

— J’ai trouvé, j’ai dit en me pincant le nez pour rire. Qu’est-ce que tu
penses de Jean-Ai-Fait dans ma culotte ?

— Si vous continuez, a dit Jean-E., ze vais le dire 2 maman.

— Pourquoi pas Jean-Fiche pas une ? a rigolé Jean-A.

— Moi, a dit Jean-C., j’aurais préféré une fille.



— Fille ou garcon, qu’est-ce que ¢a change ? a dit Jean-A. en haussant les
épaules. De toute facon, il dort tout le temps.

— J'aurais préféré quand méme, a dit Jean-C.

— Tu aurais voulu que maman ne mange que des yaourts pendant neuf
mois, comme la mere de Stéphane Le Bihan ? a demandé Jean-A.

—Je ne vois pas le rapport, j’ai dit.

— Stéphane dit que sa meére a trouvé un régime dans le magazine de
tricot auquel elle est abonnée, a expliqué Jean-A. Tu ne manges que du
yaourt bulgare et tu es str d’avoir une fille.

Jean-D. a porté la main a son ventre :

— Zut, il a dit. J’en ai pris un pour le godter.

— Pas toi, banane ! a dit Jean-A. en levant les yeux au ciel.

Quelques jours apres l'arrivée de Jean-F. a la maison, on a célébré son
baptéme.

[l y avait papy Jean et mamie Jeannette, grand-papa et grand-maman, et
aussi M. et Mme Vuillermoz qui étaient venus exprés de Paris.
M. Vuillermoz avait offert a Jean-F. son premier fossile, et
Mme Vuillermoz une barboteuse tricotée.

Papa avait réservé une salle au restaurant du Théatre. Comme grand-
maman était 13, on a tous dii mettre les cravates qu’elle nous avait offertes
pour Noél. Ca faisait drole, parce qu’on portait aussi des petits masques en
tissu sur le nez, a cause des microbes.

Clest papa qui avait eu cette idée.

Papa est tres fort comme médecin.

On sétait tous enrhumés a la piscine, pas question de refiler nos
microbes au héros de la féte.

Mais quand Jean-F. nous a vus déguisés en chirurgiens, il est devenu tout

rouge et s’est mis a hurler. Impossible de I'arréter.



N’empéche, c’était une super bonne idée. Apres le déjeuner, pendant
que les adultes buvaient tranquillement leur café, on a joué a Zorro avec
nos masques sur le nez et des fourchettes comme épées. On se bombardait
de dragées en faisant des glissades sur le parquet, puis Jean-C. s’est fendu
’arcade sourciliere sur un coin de la table, et ¢ca a un peu gaché la féte.

Papa a d(i 'emmener a ’hopital, puis papy Jean a dit :

— Qui a posé cette saucisse sur la nappe ?

Comme c’était le fossile qu'avait offert M. Vuillermoz, ¢a a failli tourner
au vinaigre.

Apres, papy a dit qu'il l'avait fait expreés pour donner une lecon a ce
raseur. Mamie s’est fichée a son tour. Il faut dire que grand-maman 'avait
un peu énervée en entrant dans 1’église.

— Comment ¢a, ma fille n’est pas capable de faire une fille ? elle a dit en
parlant de maman. Et votre fils, alors ?

— Ne dites pas de sottises, a répliqué grand-maman. Mon fils est
médecin, tout de méme.

— Ca va saigner, a dit Jean-A. en se frottant les mains de plaisir.

Mais, comme ils avaient tous beaucoup de route a faire, chacun est
remonté en voiture en emportant des dragées dans des petits cornets de
carton bleu.

— Dommage, a conclu Jean-A. Pour une fois qu’'on pouvait rigoler !

Puis on est partis en vacances.

— Pas question d’aller chez ta mere, a dit papa. Le bébé a besoin de calme
et de grand air. M. Le Bihan accepte trés gentiment de nous louer sa
maison de Carnac. C'est un peu isolé, mais charmant... Et puis, il a ajouté
devant notre air catastrophé, ¢a fera du bien a tout le monde. L'iode, les
embruns, le parfum du goémon ! Rien ne vaut lair vivifiant de la

Bretagne.



Comme personne n’avait l'air emballé, papa a invité M. Le Bihan a la
maison apres diner. M. Le Bihan, qui est toujours prét a rendre service,
avait apporté son projecteur de diapositives, une rallonge et un écran
télescopique.

Quand il a eu tout installé, on s’est assis tous les cinq en rond sur le
tapis du salon, et papa a éteint la lumiere.

— Et voila ! a dit M. Le Bihan a la facon d’'un magicien quand la
premiére image est apparue sur |’écran.

— Vous avez eu un tremblement de terre & Carnac, récemment ! a
demandé maman.

— Celle-ci est a 'envers, a dit M. Le Bihan. Une seconde, je vais réparer
ca.

Mais c’est tout ce qu'on a pu voir. A la seconde image, le projecteur a
pris feu.

— Ce nlest rien, a dit M. Le Bihan en étouffant les flammes avec un
coussin du divan. Juste 'ampoule qui a claqué. Le temps de chercher mes
outils, et en avant le spectacle !

— Clest trop gentil a vous, a dit maman en contemplant son coussin tout
roussi. Vous vous étes donné assez de mal comme c¢a.

— Et puis, a dit papa en raccompagnant M. Le Bihan et tout son

matériel, rien ne vaut le charme de la surprise, n’est-ce pas ?

Huit jours avant le départ, maman était d’'une humeur de chien.

Clest toujours la méme chose avec elle quand on part en vacances.
Comme elle est trés organisée, c’est elle qui s’occupe des bagages. Mais
avec Jean-F. sur les bras, ceux qui dérangent les piles de repassage pour
chercher un tee-shirt propre et les sandales qui ne vont plus a personne,
on dirait que maman n’a aucune envie de partir en vacances.

— Est-ce que je peux t’aider ? demande papa.



— Surtout pas, elle dit, ou je vais tuer quelqu’un !

Quand papa a vu la rangée de valises bouclées dans I’entrée, le matin du
départ, j’ai cru qu'il allait avoir une attaque.

— Jamais je ne pourrai faire rentrer tout ¢a dans la voiture ! il a dit.

[1 n’y avait qu'une valise pour nous cing, une autre pour papa et maman,
mais Jean-F. a lui tout seul en avait trois, les plus grosses, et si bourrées
qu’elles fermaient a peine.

— Clest pas juste, a ralé Jean-A. Clest le plus petit et il a le droit
d’emporter le plus d’affaires !

— Adressez-vous a votre pere, a dit maman. Ce n’est pas moi qui ai
choisi la Bretagne.

— Ze peux emmener mon seau et ma pelle ? a demandé Jean-E.

— Et mon pistolet de cow-boy ? a demandé Jean-D.

— Et mon épuisette ? j’ai demandé.

— Plus la place, a dit maman.

— Méme pas mon ballon de plage ? a demandé Jean-C.

— Plus la place, a répété maman, inflexible, en s’enfermant dans la salle
de bains pour donner son bain a Jean-F.

— On aurait dd le noyer a la naissance, a dit Jean-A. en shootant dans
une valise. Au moins, j’aurais pu emporter mon album de timbres.

Au moment de charger la voiture, c’est papa qui n’avait plus du tout 'air
d’avoir envie de partir en vacances.

Méme avec la 404 neuve, impossible de tout loger. On I'entendait jurer
sur le parking, en bas de I'immeuble, mais rien a faire. Il a da filer au
garage pour qu’on lui pose une galerie.

Quand tout a fini par tenir sur le toit, accroché par des sandows, il avait
les mains en sang et sa mine des mauvais jours.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ! il a rugi en montrant les derniers paquets

qui s’entassaient dans I'entrée.



— Des bricoles, a dit maman. Le chauffe-biberon de Jean-F., son lit
pliant, sa chaise haute, le stérilisateur, le lait en poudre...

Quand on a enfin démarré, les mouches volaient bas dans la voiture.
Papa était remonté deux fois vérifier s’il avait bien fermé le gaz, tout le
monde se disputait pour pouvoir monter devant, alors papa a allongé une
série de torgnoles a I'aveugle qui a mis tout le monde d’accord, et on a

quitté Cherbourg.

J’adore les départs en vacances.

La 404 sentait bon le neuf, la prochaine rentrée des classes semblait 2
des années-lumiere, j’avais I'impression qu'on partait a l'aventure tous
ensemble vers des terres inconnues.

D’habitude, on va a la campagne chez mamie Jeannette, mais 13, c’était
différent : le nom de Carnac ressemble a celui de I'tle de Claude, dans le
Club des Cing. J’avais glissé en douce ma boussole et mon manuel des
Castors Juniors dans la valise, mon carnet de détective, et je répétais ce
nom dans ma téte : Carnac ! Carnac ! comme s'il avait été magique.

On n’avait pas fait vingt kilometres que la pluie a commencé a tomber.

Papa a dt s’arréter sur une aire de stationnement pour couvrir les
bagages avec une bache. Comme la voiture était en rodage, les camions
nous dépassaient en klaxonnant, et papa déteste étre doublé.

— Forcément, il a dit. On est beaucoup trop chargés. La prochaine fois,
on partira avec un maillot de bain et un tee-shirt de rechange par
personne.

Moi, j'aurais préféré qu'il achete une DS 19, comme le pere de Francois
Archampaut. Francois Archampaut dit que son pere a fait les Vingt-
Quatre heures du Mans avec et que c’est le bolide le plus rapide du monde.

Le probleme avec la 404, c’est la place. Jean-E. était assis sur la

banquette avant, entre papa et maman, mais nous, on était quatre 2



'arriere, avec Jean-F. qui dormait dans le hamac suspendu entre les
portieres. Le hamac se balancait, les couches de Jean-F. étaient pleines,
juste sous notre nez, alors ¢a n’a pas trainé. Papa venait juste de doubler
son premier camion quand Jean-C. a dit :

— Maman, j’ai mal au ceeur... Je crois que je vais vomir.

On a essayé d’ouvrir la fenétre pour qu'il puisse respirer, mais avec la
pluie qui tombait, I’eau ruisselait a I'intérieur.

Papa s’est rangé en catastrophe sur le bas-coté, mais trop tard. Jean-C.
avait déja rendu son bol de porridge sur le dossier de la banquette avant.

[1 a fallu tous descendre sous la pluie pendant que maman nettoyait, la
moyenne de papa était fichue.

— Qu’est-ce que j’ai fait au Bon Dieu ? il a gémi. Une 404 toute neuve !

— Forcément, a remarqué Jean-D. en contemplant les dégats, elle est
beaucoup moins neuve maintenant.

On a refait quelques kilometres en se bouchant le nez, puis Jean-A. est
devenu verdatre a son tour.

Le mal au coeur en voiture, c’est un peu comme les collections de porte-
clefs ou de boites de camembert : il suffit qu'un de nous cing s’y mette
pour que ¢a donne une idée au suivant.

Maman a eu beau distribuer des bonbons a4 la menthe, on y est tous
passés l'un apres l'autre, sauf Jean-F. qui dormait toujours et faisait de
petites bulles dans son sommeil.

— Clest sa faute aussi, a dit Jean-A. aussi pale qu'une endive. Si on ne le
change pas tout de suite, je ne réponds plus de rien.

— Pas question de s’arréter, a dit papa. Et ma moyenne, alors ?

Maman, pour détendre 'atmosphere, nous a tous fait chanter Sur la route
de Louviers, Pom pom pom..., puis on a joué au jeu des plaques
minéralogiques : chacun doit deviner le numéro du département de la

prochaine voiture qui double.



Jean-A. ne pouvait pas tricher, alors il s’est endormi en prenant toute la
place.

Bientot, Jean-C. I’a imité, puis Jean-D.

— Clest encore loin, papa ? j’ai demandé.

— A ce train-13, il a dit, on a peut-étre une chance d’arriver a temps pour
les vacances de 'année prochaine.

J’ai dé fermer les yeux un instant. Les pneus chuintaient sur la route
détrempée, les essuie-glaces gringaient, j'entendais la voix de papa et

maman qui bavardaient comme s’ils avaient été tres tres loin. ..

Quand je me suis réveillé, il faisait nuit.

Sur la banquette avant, maman se débattait avec une carte routiére sous
la veilleuse du plafond.

— Elle est peut-étre précise, elle disait & papa, mais je te répete que c’est
une carte du Portugal.

— Est-ce qu’on est perdus, maman ? a demandé Jean-C.

— Les enfants, a dit papa, ce n’est vraiment pas le moment !

— On n’est pas perdus, a ricané maman. Votre pére est tres fort : il essaye
seulement un raccourci.

— D’accord, a dit papa penaud. Je me suis trompé. Mais qui a eu l'idée de
tourner a droite au carrefour ? Il faut suivre la cote : M. Le Bihan m’a
affirmé que la maison avait vue sur la mer.

— Clest bien ce que je disais, a remarqué Jean-C. On est vraiment
perdus.

Quand on a enfin trouvé la maison de M. Le Bihan, il pleuvait a verse.

— Clest 13, a dit papa, au bout d’'un petit chemin entouré de murets. Est-
ce que vous sentez ce bon air marin ?

I a risqué le nez par la portiere, humant a pleins poumons la nuit

parfaitement noire avant de se replier précipitamment a I'intérieur.



— Curieuse odeur, a grimacé maman en reniflant a son tour. Est-ce que
'un d’entre vous aurait par hasard un chat crevé dans sa poche ?

— Ca vient de dehors, a dit Jean-A. Pouah !

— Clest seulement 'air iodé, a dit papa avec un petit rire embarrassé. Un
peu violent au début, mais tonique !

Clest en courant sous la pluie vers la maison qu’on a eu la solution. Tout
autour du jardin de M. Le Bihan s’étalaient a perte de vue des champs
pommelés et odorants découpés par de petits murs...

Une plantation de choux-fleurs. Des hectares et des hectares de choux-
fleurs sur lesquels la lune se reflétait !

— Une charmante maison avec vue sur la mer, hein ? a répété maman
d’'une voix incrédule en mettant son foulard sur son nez.

— Allons, allons, a dit papa en se battant avec la serrure de la porte
d’entrée. Pas de défaitisme. Quand le vent souffle de 'est, je suis stir que
cest trés supportable. Et puis, c’est la Bretagne, non ? Autant nous

immerger tout de suite dans les spécialités locales.

(Ca a été une sacrée installation.

Pendant que papa cherchait le compteur pour rétablir le courant, Jean-
C. et Jean-D. se poursuivaient dans le noir en hululant comme des
fantomes.

Ca a fait peur a Jean-E. qui est tombé dans I’escalier. Alors Jean-F. s’est
mis a hurler, impossible de I'arréter.

— Je vais lui préparer son biberon, a dit maman en tAtonnant dans la
cuisine.

Quand elle a trouvé les boutons de la cuisiniére, le gaz s’est mis a siffler.
Les allumettes étaient humides, maman a di en craquer plusieurs et,
quand la derniére a pris, il y a eu une flamme bleue, un grand boum ! et

tout s’est éteint d’un seul coup.



Papa a surgi comme un fou de la cave, des toiles d’araignées plein les
cheveux. Par chance, la bonbonne de gaz devait étre presque vide, maman
n’avait rien, mais plus moyen de faire chauffer quoi que ce soit.

— Les plombs ont dii sauter avec I'orage, a dit papa. Il faudra se passer
d’électricité pour ce soir.

— Plus de gaz, a récapitulé maman, plus d’électricité, du chou-fleur a
perte de vue, une bonbonne qui me saute au visage... J'aurais di faire
avaler a2 M. Le Bihan son appareil a diapositives.

Jean-F. a bu son biberon froid. Il restait des sandwiches du voyage,
quelques chips écrasées dans leur sachet, alors on a pique-niqué a la
bougie dans le salon, entourés de casseroles et de récipients parce que le
toit fuyait.

Les gouttes tintaient avec des petits pling ! des chtong ! des floc !, alors
Jean-A. a dit que ¢a ressemblait & un concert de pots de chambre mais ¢a
n’a pas fait rire maman.

Puis Jean-C., qui cherchait la salle de bains, est revenu en criant :

—J’ai vu la mer ! J’ai vu la mer !

—J’en étais sir, a triomphé papa. On peut faire confiance a M. Le Bihan.

— En montant sur la baignoire, a dit Jean-C. On voit la mer par le
vasistas !

— Je pense qu'il est temps d’aller se coucher, a dit papa en toussotant.
Demain sera un autre jour. Tu ne crois pas, ma chérie ?

Maman n’a pas répondu.

Elle a pris Jean-F., une bougie, et est montée sans un mot dans sa
chambre.

— Ca ira mieux demain, a répété papa. Votre mere déteste le camping,
mais c’est qu’elle n’a jamais été Louveteau. Dés qu'on aura de I'eau chaude,

tout sera oublié, vous verrez.



A part Jean-F., on dormait tous sous la soupente, dans une espéce de
grenier transformé en dortoir.

Papa nous a aidés a faire les lits avec de vieilles couvertures qui
sentaient le moisi.

— Compte tenu des circonstances, il a dit, je vous dispense de vous laver
les dents. Bonne nuit, maintenant, les garcons... J’emporte la bougie. Il ne
manquerait plus que 'un d’entre vous mette le feu a la maison de M. Le
Bihan...

Il avait l'air un peu décu quand méme, alors on I’a tous embrassé en
disant que c’était une super maison de vacances, bien mieux que chez
mamie Jeannette, et que, de toute fagon, avec 'odeur de moisi, on ne
sentait presque plus le chou-fleur.

— Bravo, les gars, il a dit. Je savais que je pouvais compter sur vous.

— Bonne nuit, papa ! on a crié.

— Bonne nuit, mes fils.

Mais quand le noir est tombé sur le dortoir, on ne rigolait plus du tout.
Le vent geignait par les trous du toit, les meubles craquaient tout seuls, on
aurait dit que quelqu'un marchait au rez-de-chaussée avec une jambe de
bois.

Enfoui tout au fond des draps, j’ai sorti avec précaution la lampe torche
que j’avais emportée en cachette.

Jean-A., qui ne lit pas le Club des Cinq, devait claquer des dents dans le
noir, j’ai pensé... Ca lui ferait les pieds. Moi, je ne me déplace jamais sans
mon matériel d’aventurier.

J’ai allumé avec précaution, mais les couvertures étaient bien épaisses,
aucun risque d’étre découvert.

—Jean-D., tu dors ? a fait la voix de Jean-C.

— Non. Et toi ?

— Bien stir que non, imbécile, puisque je te parle.



— Et toi, Zean-A., tu dors ? a murmuré la petite voix de Jean-E. depuis le
lit du fond.

— Non. Et toi, Jean-B., tu dors ?

Je n’ai pas répondu.

— Jean-B., tu dors ? a insisté Jean-A.

J’ai sorti la téte en ralant de sous ma couverture.

— Comment veux-tu que je dorme avec le boucan que vous... ?

La surprise a ravalé les derniers mots dans ma gorge.

Quatre tétes hirsutes avaient jailli des couvertures en méme temps que
moi et, dans chaque lit, il y avait une petite loupiote qui luisait sous les
draps !

— Qu’est-ce que tu crois, banane ? a ricané Jean-A. Que tu es le seul a
avoir des idées géniales ?

Maintenant que le pot aux roses était découvert, chacun a sorti sa
torche et on s’est amusés a s’éblouir en bondissant sur les matelas.

— J’ai une super idée, a dit ensuite Jean-A. en sautant a bas de son lit.
On va faire un igloo.

Il a rapproché trois chaises, a défait un drap de lit qu'il a jeté sur les
dossiers et on s’est tous glissés dessous avec nos lampes torches.

— Pas mal, hein ? il a dit.

On a tous acquiescé en cheeur.

— On serait des explorateurs perdus dans le blizzard, a proposé Jean-C.

— Oui, a dit Jean-D. en frissonnant. Des explorateurs a traineaux.

— Dommage qu’on n’ait pas de chien, j’ai soupiré.

— De toute fagon, a dit Jean-C., on va crever de faim si personne ne nous
retrouve.

— J’ai des réserves, a fait Jean-D. en fouillant dans la poche de son

pyjama. Est-ce qu'on peut survivre longtemps dans le blizzard juste avec
duZan?



— Moi, j’ai des raisins secs, a dit Jean-A. en sortant ses propres réserves
secrétes. Clest plein de protéines. On peut tenir un mois.

— Clest quoi, les protéines ? a demandé Jean-E.

— T’occupe, a fait Jean-A. Aboule seulement tes provisions.

— Zuste un biscuit de Zean-F., a fait Jean-E. en sortant un truc tout
mAchonné de sa poche.

— Belle mentalité ! a dit Jean-C. Tu fauches la nourriture des bébés,
maintenant !

On a étalé nos trésors au milieu : il y avait un sachet de réglisses, une
Vache-Qui-Rit écrasée, une demi-plaque de chocolat au lait, du Zan, des
raisins secs, trois morceaux de sucre, quelques tranches de pain écrasées et
deux boules de coco... De quoi faire un vrai festin.

— Il faudra les économiser, a dit Jean-A. C’est nos rations de survie.

— Dommage que Jean-F. ne soit pas 13, a remarqué Jean-D. On serait
tous les six.

— Clest vrai, a approuvé Jean-A. Six frangins, ca fait un chiffre rond.

— De toute fagon, a dit Jean-C. en croquant un carré de chocolat, les
filles ne savent que pleurnicher. Autant avoir un frére.

— Tu imagines une fille dans un igloo de survivants perdus en plein
blizzard ? a ricané Jean-A.

— Les filles sont beaucoup moins résistantes, j’ai dit. Elle mourrait la
premiere.

— Moi, a dit Jean-C., je voudrais pas d’une sceur dans mon igloo. On ne
pourrait jamais avoir la salle de bains.

— Et puis, a dit Jean-A., quand Jean-F. sera grand, on pourra faire une
équipe de basket.

— A onze ? a dit Jean-D. soudain paniqué.

— Mais non, banane, a dit Jean-A. Onze, c’est au football.

— Ah bon, a dit Jean-D. Tu m’as fait peur.



— Est-ce qu’on peut monter a six sur un traineau ? a demandé Jean-C.

— De toute maniere, j’ai dit, quand on sera grands, on ne se déplacera
plus qu’en vaisseau spatial.

—Je vous préviens, c’est moi qui piloterai, a dit Jean-A.

— Et nous ? a demandé Jean-E.

— Vous serez mon équipage. On aura tous des désintégrateurs 4 neutrons
au cas ol on voudrait nous attaquer.

— Moi, j’ai dit en piochant une poignée de raisins secs tout collés, ce qui
m’inquiete, c’est la nourriture : il n'y aura plus que des pilules hyper
concentrées.

— Clest pas sir, a dit Jean-C.

— IIs le disent dans Tout ['Univers, a confirmé Jean-A. Méme les
spaghettis bolonaise seront en pilules. C'est plus facile & manger quand on
porte un casque de cosmonaute.

— Ce que je me demande, a dit Jean-D., c’est comment les chiens feront
pour faire pipi en apesanteur.

On s’est tous mis a rigoler, alors Jean-A. a dit :

— Francois Archampaut pourra toujours s’accrocher pour nous doubler
avec sa DS pourrie !

— A six, on sera super chargés, a dit Jean-C. Méme pour passer le mur du
son.

— De toute facon, a dit Jean-A., c’est encore loin, 'an 2000. On a le
temps de s’entrainer.

On a tous hoché la téte en silence.

— Quand on sera grands..., a commencé Jean-D. En I’an 2000...

— Ben quoi ? Accouche, a dit Jean-A.

— Est-ce que tu crois qu'il y aura aussi des pilules hyper concentrées pour
'omelette au sucre ?

— Bien siir, j’ai dit. Qu’est-ce que tu crois ?



— Et elle aura exactement le méme gofit ?
— Le méme, a dit Jean-A.

— Ah bon ! a dit Jean-D. avec un soupir de soulagement.

Le vent soufflait, on était a I'abri dans notre igloo avec nos provisions
secrétes, nos lampes électriques et le bruit de la pluie sur le toit.

— J’adore les grandes vacances, a dit Jean-D.

— Tu parles ! a dit Jean-A.

Et on s’est tous mis a rigoler comme des bossus.



