La greve

Ca a été un drole de mois de mai.

— I1 faut une chambre pour le bébé, avait dit papa. Pas question de
déménager. On l'installera dans la buanderie.

Chaque soir, en rentrant du travail, il enfilait un vieux pantalon et une
chemise pleine de peinture, sortait sa boite a outils et s’enfermait pour
bricoler.

Papa est trés fort en bricolage.

[l ne supporte pas que maman lui donne des conseils ni qu'on vienne se
mettre dans ses pattes sous prétexte de l'aider.

Derriére la porte fermée de la buanderie, on entendait des clang !, des
bong !, des zing ! suivis d’énormes jurons.

— Est-ce que tu as besoin d’aide, mon chéri ? risquait maman d’une toute

petite Voix.



— Surtout pas ! rugissait papa. Ce crétin de menuisier m’a encore vendu
une étagere qui ne veut pas tenir !

Quelquefois, sa téte échevelée surgissait par I'entrebiillement de la
porte :

— Quel est le sacripant qui a collé un chewing-gum sur ma scie égoine ?
hurlait-il.

— Restez a distance, les enfants, disait maman. Papa a besoin de
concentration pour bricoler.

Quand on a découvert la nouvelle chambre du bébé, on n’en revenait
pas.

La buanderie ressemblait maintenant a une boite a bonbons. Sur les
murs, il y avait une jolie tapisserie rose avec une frise presque droite, des
petits tableaux plantés dans tous les sens. Papa, trés fier, faisait la visite :

— Voila, il a dit. Qu’est-ce que vous en pensez !

— Renversant, a dit maman. Mais tout ce rose ? Est-ce que c¢a n’est pas
un peu prématuré !

— Ce sera une fille, a dit papa, catégorique. A la facon dont le bébé est
placé, je n’ai aucun doute.

Papa est trés fort comme médecin.

— Alors, il a dit, est-ce que ¢a n’est pas une jolie chambre ?

— Géniale ! on a dit.

— Et j’ai monté moi-méme la commode, a dit papa avec modestie.

— Tu me rassures, a dit maman. J’ai cru un instant qu’elle était tombée
d’un camion de déménagement... Cest normal qu’on ne puisse pas ouvrir
le tiroir ?

— Clest suédois, a dit papa. Des meubles increvables.

— Ah bon, a dit maman. Si c’est suédois...

Pour les finitions, papa a emprunté la perceuse professionnelle de M. Le

Bihan.



— Vous ne voulez vraiment pas que je vous donne un coup de main ? a
demandé M. Le Bihan qui est toujours prét a rendre service.

— Clest juste pour poser une applique, a dit papa. Je vous la rapporte dans
deux minutes.

Il est monté sur un escabeau, a commencé a percer le mur, mais la
meche s’est bloquée. La perceuse s’est mise a tourner toute seule sans qu'il
puisse |'arréter.

Elle attaquait déja la tapisserie des voisins quand le courant s’est coupé
brusquement.

— Clest la gréve, a dit M. Le Bihan que maman avait appelé a la
rescousse. Plus d’électricité, plus d’eau, plus rien.

— La gréve 7 a répété papa en secouant le platre qu'il avait dans les
cheveux.

— La greve, a dit M. Le Bihan. Vous ne regardez pas la télé ?

Ca a vraiment été un drole de mois de mai que celui de 1968.

Maman était & quinze jours d’accoucher. Son sac pour la maternité était
prét, le trou largement rebouché dans la chambre du bébé.

Un matin qu’elle était allée a la poste retirer un colis de layette tricotée
par Mme Vuillermoz, elle nous a tous trouvés a la maison.

— Et ’école ? elle a fait en n’en croyant pas ses yeux.

— Clest la gréve, a dit Jean-A.

— La greve ? elle a répété.

— Décole est fermée, a dit Jean-A. Les cours sont suspendus jusqu’a
nouvel ordre.

— Il ne manquait plus que ¢a, a dit maman.

Nous, on était ravis.

La gréve tombait pile : juste pour la période des compositions ! Plus de

cours, plus de devoirs, des sortes de grandes vacances avant I’heure.



On passait les journées a faire du patin a roulettes et du vélo sur le
parking de I'immeuble. A 5 heures, il fallait remonter les onze étages a
pied a cause des coupures d’électricité.

C’était un peu énervant de devoir remonter si tot, surtout par I'escalier
avec les vélos a porter, mais maman était formelle :

— Pas question de vous laisser trainer dehors avec les événements !

En face de I'immeuble, il y avait la Maison des Syndicats. Alors, chaque
soir, a 5 heures, on se mettait a la fenétre pour regarder la manifestation.

Les gens avaient l'air de bien s’amuser eux aussi. Ils portaient des
banderoles, se tenaient bras dessus bras dessous en criant « Ce — n’est —
qu'un début, continuons le — combat ! Ce — n’est — qu'un début,
continuons le — combat ! »

On n’était pas les seuls a regarder le meeting. Autour de la place, il y
avait aussi des policiers, avec des casques et des boucliers transparents de
cosmonautes. Les manifestants criaient : « CRS, avec nous ! CRS, avec
nous ! », mais eux, ¢a n’avait pas l'air de les amuser du tout.

— Vous avez vu ce qui se passe a Paris ? disait chaque jour M. Le Bihan a
papa. Les étudiants ont pris la Sorbonne. Il n’y a plus d’essence. Que fait le
Général ?

— Vous savez, moi, la politique..., faisait papa en tirant sur sa pipe avec
indifférence.

— Vous ferez comme vous voudrez, disait M. Le Bihan, mais moi, je

stocke du sucre 2 la cave. On ne sait jamais !

Avec la naissance prochaine du bébé, le bricolage de papa et les
événements, maman était un peu a cran.
Le jour ot on s’est mis a cracher du onzieéme étage sur les passants au

lieu de ranger nos chambres, ¢a a vraiment bardé.



M. Le Bihan, tout raide, se tenait dans ’entrée, regardant son chapeau
d’'un air dégolité comme s'il avait été touché par un bombardement de
guano.

— Ca ne va pas se passer comme ¢a, a dit maman. Dans vos chambres,
immédiatement. Plus de patin a roulettes ni de dessert jusqu’a nouvel
ordre.

Clest Jean-A. qui a tout organisé.

Moi, je trouvais son plan un peu risqué, mais comme il veut toujours
étre le chef, pas moyen de discuter.

— Au travail, il a dit. Le premier qui moufte aura affaire 2 moi.

Quand papa est rentré le soir, on était fin préts.

— Vas-y en premier, j’ai dit, puisque tu es si fort.

— On y va tous ensemble ou rien, il a dit. Cest une affaire de stratégie.

— Non, moi d’abord, moi d’abord ! a pleurniché Jean-E.

— On va se faire tuer, a dit Jean-C.

— Ca sera ta faute, a dit Jean-D.

— J’en étais sir, a dit Jean-A. Vous vous dégonflez tous, bande de nuls !

On a commencé a se taper dessus, puis papa a appelé pour qu'on mette
le couvert.

Clest ¢a qui nous a décidés.

— Ils ont vraiment rien compris ! Tant pis pour eux, a dit Jean-A. Les
petits devant, les grands derriére.

— Pourquoi nous ? a demandé Jean-D.

— T’occupe, a dit Jean-A. Clest de la politique.

On n’était pas trés fiers en entrant au salon, sauf Jean-E. qui ne sait pas
lire et qui brandissait sa pancarte.

Papa et maman ont ouvert des yeux ronds.

— Qu’est-ce qui se passe ! ils ont dit.



— Clest une manifestation zénérale, a zozoté Jean-E.. Clest Zean-A. qui
I’a dit.

— Une manifestation générale ? a répété papa, interloqué. A quel sujet ?

Jean-A. a montré la pancarte. On 'avait fabriquée avec un vieux carton
et des feutres, mais c’est Jean-A. qui avait trouvé le slogan.

Jean-C. I’avait écrit en lettres énormes :
Y EN A MARRE !

— Tu es siir que ¢a prend deux r ? il avait demandé.

— Tais-toi et écris, avait dit Jean-A. Je suis super fort en orthographe
d’usage.

—Y en a marre ! a répété papa.

— QOui, a dit Jean-A. Clest la greve. On a tous voté.

J’ai cru que papa allait casser le tuyau de sa pipe. Il s’est mis & tousser
tellement fort que maman a ddi lui donner des claques dans le dos.

— D’accord, il a dit en reprenant son souffle. Clest la gréve. Je suppose
que vous avez une plate-forme de revendications a présenter ?

— Moi, j'étais pas d’accord, a dit Jean-D. Clest Jean-A. qui nous a
obligés.

— Faisons les choses dans les formes, a dit papa. Qui est votre délégué ?

— Clest moi, a dit Jean-A. en tirant une liste de sa poche, mais pour la
premiére fois il n’avait pas I'air ravi d’étre le chef.

Papa a croisé ses mains sur ses genoux.

— Nous t’écoutons, il a dit.

— Je... euh, a bégayé Jean-A., je parle au nom de mes camarades de
lutte.

— Clest nous, a dit fierement Jean-E. au cas ou papa n’aurait pas compris.

Jean-A. a commencé a lire sa liste :



— Premierement, on en a marre de ne pas avoir la télé. Méme Stéphane
Le Bihan en a une et il est nul en classe...

— Ca sert 2 quoi d’avoir la télé ? I'a interrompu Jean-C., toujours
pratique. De toute fagon, y a pas d’électricité puisque c’est la greve.

— Deuxiémement, on veut plus d’argent de poche, a continué Jean-A.
On a décidé qu’on discuterait pas d'une augmentation de moins de 10 %...
Troisiemement, y en a marre que ce soit toujours nous, les grands, qui
soyons de tour de vaisselle...

— On avait dit qu'on ne ’écrirait pas, celle-1a ! a protesté Jean-C.

— Forcément, j’ai dit. Tu es un moyen et tu ne fais jamais la vaisselle.

— Pas d’autres doléances ? a demandé papa.

— Euh, non, a fait Jean-A. en relisant rapidement sa liste.

— Si, a dit Jean-D. Nous, on veut aussi des bonbons. Et un nouveau
paquet de graines pour le cochon d’Inde.

— Clest pas dans la plate-forme, a dit Jean-A.

— On veut aussi un chien, j’ai essayé.

— Et dormir dans le lit superposé du haut, a dit Jean-D.

— Et des zistoires avant de se coucer ! a zozoté Jean-E.

— D’abord, a dit Jean-A., on continuera le combat jusqu’a la mort.

— Tres bien, a dit papa en 6tant ses lunettes. Plus de revendications ?

On s’est tous regardés, mais on n’avait plus d’idées.

— Treés bien, a répété papa avec un petit hochement de téte. Je respecte
votre mouvement.

— Tu es d’accord pour la télé ? a fait Jean-A. d'une voix incrédule.

— On en reparlera demain, a dit papa. Maintenant, écoutez-moi bien :
celui qui ne sera pas couché dans une demi-minute aura droit a la plus
mémorable fessée de toute son existence syndicale ! Suis-je tout a fait
clair ?

— Chéri..., I'a interrompu maman d’une toute petite voix. Chéri...



— Quoi ! s’est emporté papa. Tu soutiens toi aussi ces dangereux
agitateurs !

— Chéri, a dit maman, soudain trés pale en se tenant le ventre, je crois
que les contractions ont commencé.

— Les contractions ! a répété papa. Les contractions !

— Tout va bien, a dit maman. Je crois seulement qu'’il serait temps que tu
me conduises a la maternité.

— On va avoir une petite sceur ! On va avoir une petite sceur ! s’est mis a
crier Jean-E.

— Clest pas dans la liste ! a protesté Jean-A.

— Tu comprends vraiment rien ! j’ai dit. Le bébé va naitre !

— Du calme, a dit maman en se levant avec difficulté. Ce n’est peut-étre
qu’une fausse alerte...

— Mais la télé ? La gréve ? a bredouillé Jean-A.

—Jean-A., mon garcon, a dit papa en se battant avec les manches de son
imperméable, je te charge de veiller sur tes camarades de lutte pendant
que je conduis ta mere a 'hopital. Je peux te faire confiance, n’est-ce pas ?

— QOui, papa, a fait Jean-A. d’un air vaincu.



On les a accompagnés jusqu’a la porte.

Papa portait le sac pour la maternité. Il avait 'air un peu nerveux et
cherchait ses clefs partout. Maman, elle, avait un drdle de sourire sur le
visage. Elle avait attendu si longtemps ce moment ! Elle nous a embrassés
un A un en nous recommandant d’&tre sages. Puis on les a vus depuis la
fenétre qui montaient en voiture.

Oubliées la gréve, la manif, les revendications...

Maman partait a 'hopital et quand elle reviendrait, plus rien ne serait
comme avant : on serait six, pour toute la vie.

— Les gars, a dit Jean-A. en tirant le rideau, on n’est pas prés d’avoir la

télé, c’est moi qui vous le dis !



